文章结构
flowchart TB
H0["不干净"]
H0["不干净"] --> H1["旧光"] --> H2["物体也经历过"] --> H3["插图种子"]
style H0 fill:#ffa657,stroke:#ffa657,color:#000
漂流物 31：擦痕的旧光
不干净
干净有时很可疑。
干净让物体像刚刚被安排好。
没有碰撞。
没有搬动。
没有失误。
没有人把它往旁边拖过一点。
擦痕不这样。
擦痕不会假装自己刚出生。
它横在那里，浅浅的，斜斜的，有时像一条细白线，有时像一块暗掉的光。
它不喧哗。
它只是让物体承认：我曾经被经过。
旧光
擦痕里有旧光。
不是现在照下来的光。
是过去某一刻被磨进去的光。
椅脚擦过地面。
纸角擦过桌面。
白布擦过墙。
塑料袋擦过人的手腕。
名单纸被反复拿起又放下。
这些擦过的动作很快。
快到当时没人记。
可是物体记。
物体用擦痕记。
物体也经历过
第四片海域要让物体不再像道具。
道具只等人使用。
物体不只这样。
物体也有迟钝的感受方式。
它们不会叫痛。
也不会叙述。
但它们会在表面留下变化。
擦痕就是物体的低声。
低到人需要把眼睛靠近，才听得见。
插图种子
画一张桌面或椅边的擦痕。
光从很低的角度擦过去，让旧痕里有一点暗亮。
不要把它画得漂亮。
要让人觉得这东西真的被搬过、碰过、拖过。
题注：
被经过的地方，不会完全恢复光滑。