分手故事通常会问，是谁伤害了谁。
这部演出问了一个更危险的问题：
当爱情失败后，究竟由谁来定义爱？
在P4剧场2021年的p4U项目中，
一个爱情受挫的人走进了梦境般的世界，
私人悲伤在那里立刻被彼此竞争的体系所占有。
一种声音宣称爱是完美的幻觉，
也是束缚人类自由的锁链。
另一种声音则将浪漫视为神圣之物，
主张爱必须被允许拥有一切可能的形式，
即使它会制造痛苦。
站在两者之间的是“中间派”：
一个既想要浪漫强度、又想要理性节制的人，
却无法让这些要求共存。
这个位置不是平静的中立。
它是一具被敌对的绝对立场拉扯的身体。
演出让这些绝对立场获得了奇异的身体形态。
在一个没有爱情的国度里，
木头嘴唇承诺治愈一切悲伤。
一只虎皮鹦鹉说话，仿佛已经逃离了人类进化。
暂时的承诺被重新命名为绝对自由。
每一种学说都承诺解放，
但条件是爱人先交出语言、记忆或判断，
服从一个所谓更高的秩序。
接着，这场辩论变得具体。
距离与米诺相识五周年只剩十五分钟。
同样的十五分钟，也通向周六与另一个女人的约会 。
时间本身变成了法庭。
角色可以推迟决定，
但推迟已经在塑造周围人的生活。
这比情感建议更为宏大。
作品把爱情视为意识形态的战场。
反浪漫可以变得和浪漫一样独断。
自由可以隐藏服从。
“接受爱的一切形式”听起来很宽容，
直到有人追问，是否每一种形式也都应被允许无视 社会秩序。
原作邀请观众影响剧情结果。
做出选择，就是暴露选择背后的预设。
自救未必意味着找到正确阵营。
它可能始于察觉每个阵营如何征用我们的失望，
给它起名，再告诉我们下一步该做什么。
中间可以是怯懦。
它也可以是最后一个让矛盾保持可见的地方，
在一句口号将它彻底封闭之前。
当每一种爱情理论都要求彻底忠诚，
拒绝选边站究竟是逃避责任——
还是自由的开始？